• <dd id="kmmcm"></dd>
  • <nav id="kmmcm"></nav>
  • <menu id="kmmcm"><tt id="kmmcm"></tt></menu>
  • 女性時尚和娛樂資訊網站

    消失的臥底記者

    發布時間:2021-11-16 15:05:51   來源:最人物    

    前段時間央視記者“老K”登上了微博熱搜——

    為調查二手車交易市場黑幕,他喬裝打扮成銷售人員打入“敵人”內部,結果因為太努力、業績太突出,“一不小心”成為了公司的“二把手”。

    極具戲劇性的臥底采訪經歷引起了廣泛討論,“調查記者”也再次走入大眾視野。

    調查記者,又稱“揭黑”記者。他們善于以各種身份揭露各種不法行為,曾一度是“平民英雄”的代表。

    可如今,他們都去哪里了?

    崔松旺清晰記得10年前,自己臥底黑磚窯調查采訪的經歷。

    2011年,25歲的崔松旺在電視臺做記者,專注食品安全類新聞。和同事閑聊尋找選題時,他發現電視臺的新聞熱線里,時常會出現一些黑磚窯的舉報電話。

    顯然,這不是崔松旺擅長的選題類型,可當聽到這些黑磚窯極有可能奴役殘障人士及未成年人時,他還是動了惻隱之心:是不是可以做點什么?

    冒出這個想法后不久,崔松旺所在的電視臺接到了一通市民熱線,打電話的是一位農民,他言辭激動地和工作人員說:

    自己的兒子飛飛和另一位同鄉小袁,剛剛從一間黑磚窯逃出來。兩個孩子都有智力缺陷,講不清受害過程,維權困難,所以只好請求電視臺“一定要曝光這些黑老板”!

    出于記者的本能反應,崔松旺接受了這個“選題”,并與同事采訪了當事人。通過飛飛與小袁零零散散的描述,他們判斷“這事兒肯定不對”。

    此后,崔松旺和同事以各種方式找到了一家黑磚窯。

    那幾天,他們一邊蹲守在廠子外圍觀察,一邊嘗試和磚窯工人交流。期間,崔松旺留意到這些工人大部分存在不同程度的智力缺陷,且身上都是傷痕累累。

    面對記者的提問,他們答非所問,唯獨在聽到兩個問題時,給出了明確的答復:

    “在這兒干活,給錢不給?”

    “不給?!?/p>

    “那挨打不挨打?”

    “挨打?!?/p>

    暗訪視頻片段截圖

    白字為記者提問,黑色為工人回答

    經過半個月的觀察,崔松旺和同事們可以肯定:

    “智障奴工”根本不是偶然現象,以該黑磚窯為中心向外擴散,周圍近10家磚窯廠皆存在奴役智障工人的現象,這是一次“早有預謀”的犯罪。

    附近黑磚窯智障工人

    在后續的采訪調查中,一張罪惡的關系網在記者面前浮現:

    “兼職探‘貨’人”和“職業招募人”負責發現與召集智障人士,其中有的是買來的,有的是騙來的。

    此后,他們會將人集中送到黑磚窯的包工頭手中。

    “料好的”(指年紀輕,能勞動,憨厚不會索要工錢的人)可以賣個好價錢,“料不好的”則低價出售或者短期出租。

    此后,崔松旺嘗試打入黑磚窯利益鏈內部,可因種種原因計劃全部失敗了。

    舉步維艱時,他轉變思路由主動變被動,他想到扮演智障人士,吸引職業招募人“送上門”,可這個想法卻遭到了“線人”的拒絕。他告訴崔松旺,從前也有記者試圖暗訪調查,被發現后免不了一頓毒打。

    崔松旺承認,那一刻他也害怕,可想了想困在其中的智障工人,他還是決定試一把:

    “老天爺已經對這些人(殘障人士)很不公平了,如果沒人管那就太可憐了”。

    崔松旺扮演智力障礙人士

    那天之后,這位擁有法學與新聞學雙學位的、電視臺里最年輕的首席記者,開始努力扮演一名有智力缺陷的可憐乞丐。

    崔松旺將框架眼鏡替換為隱形眼鏡,因為佩戴得并不舒服,他時不時就要眨眼、流淚,看起來就像注意力無法集中一樣。

    他不洗澡、不刮胡子,穿上破舊的衣服,白天在火車站的廣場里徘徊、游蕩,晚上便睡在花壇邊上。

    溜達了2天,還是不見職業招募人的蹤影,崔松旺只得“加大馬力”。

    他開始主動和一些商戶攀談,起先只是乞討食物和煙,而后便開始胡言亂語吸引旁人注意。

    因為演技太好,他還曾得到過好心人主動捐贈的食物和水。

    好心人給崔松旺送食物:“你咋弄成這樣啊”

    在扮演乞丐的第三天,職業招募人出現了。他們主動和崔松旺搭訕,意在測試一下他的智力水平。

    崔松旺學著在黑磚窯暗訪時,智障奴工前言不搭后語的樣子與招募人對話:

    “你要去哪里?坐車嗎?”

    “有煙嗎?來根煙?!?/p>

    “你家是哪兒的?”

    “可遠,河上?!?/p>

    “河上哪兒的?”

    “河邊?!?/p>

    對話結束后,職業招募人轉身離開,卻沒有走遠,他在一個涼皮攤附近與一位黑衣男子會合,二人開始遠遠地觀察著崔松旺。

    崔松旺知道,機會來了。

    為了徹底取得職業招募人的信任,他徑直走向了涼皮攤,在眾目睽睽之下,將上一位客人剩下的半碗涼皮囫圇吞下,連碗底的湯汁和蔥花都喝得一干二凈。

    做這一切時崔松旺很想哭,委屈的念頭在他腦海中一閃而過,他甚至開始問自己,為了做這一個采訪值得嗎?

    崔松旺搶客人吃剩下的涼皮

    之后不久,職業招募人就找上了崔松旺,并以“塞進出租車里直接帶走”的方式,將其送進了一家黑磚窯。

    在那里像崔松旺扮演的智障工人“價值”500元,可即將給包工頭帶來的收益,卻是“一年二十萬”。

    招募人與包工頭交易所花費的時間,前后不過10分鐘,卻實實在在地斷送了許多智障人士的幾年,甚至是一生。

    在此后的臥底過程中,崔松旺看見4、5個工人擠在一間不足9平米的房間里,因為空間狹小,有人只能蹲在墻角睡覺。

    工人每日的吃食只是餿了的面條,為了省下上廁所的時間,監工甚至不允許他們喝水。

    只能蹲在墻角午休的工人

    不僅如此,工人還要在39攝氏度的高溫天氣里作業,在沒有任何保護措施的情況下進入窯洞。

    “像牲口一樣”的集中管理,讓本就有智力缺陷的工人變得更加沉默與膽小。他們受盡凌辱卻不敢反抗,因為一旦被發現逃跑,那等待他們的就只有更殘忍的虐打。

    黑磚窯內發生的一切讓崔松旺毛骨悚然,他告訴自己必須抓緊離開,將這里的罪惡公之于眾??删驮诖藭r,意外來臨了——

    一名監工看中了他腳上的球鞋想要搶走,可那里藏著偷拍與錄音設備。

    崔松旺嚇得直冒冷汗,甚至做好了“赴死”的準備,不過極為幸運的是,一位女人忽然叫走了監工。

    崔松旺被搜身

    那之后幾個小時,崔松旺開始了自己的逃生計劃。

    當時天色已晚,磚窯廠周圍一片漆黑,他借著月光拼命向外跑。誰知僅跑了幾百米便掉進了泥坑,右腳嚴重崴傷,隱形眼鏡也掉了。

    艱難爬起后,他又被一條河攔住了去路,沒辦法他只能抓著雜草“游”到了玉米地。

    過程中,崔松旺一邊保護著器材,一邊聯系守在磚窯廠外的同事解救自己,一邊還要奮力向安全地帶爬。

    崔松旺在逃跑時尋求同事幫助

    逃跑時,崔松旺聽見狗叫聲和摩托車聲離自己越來越近,他知道那是監工在找自己。

    沒辦法,他只得暫時放棄找尋同伴的想法,躲到一旁的野地里,直到次日凌晨才和同事相遇。

    憑借著崔松旺冒死拍攝的畫面,當地警方找到了黑磚窯,8名黑窯廠老板被依法處置,被困的30多名智障工人也重獲自由。

    崔松旺與同事會合后喜極而泣

    “臥底黑磚窯”事件過后,崔松旺一度是電視臺里的“重點保護對象”。同事和家人害怕他遭到報復,甚至勸他從此退居幕后,對此崔松旺都拒絕了。

    再談起這段往事,他坦言也曾恐懼到想要報警,即使這樣會打草驚蛇,讓所有采訪的內容報廢,但好歹能保住性命。

    可冷靜下來,崔松旺又想:“片子還得要?!?/p>

    因為有人需要真相。

    崔松旺在黑磚窯被監工抽打的傷口

    剛入行時,羅俠本沒有做調查記者的打算,講起自己的“臥底初體驗”,她坦言那更像是一次意料之外的收獲。

    1997年前后,羅俠進入《華西都市報》成為了一名專業記者。

    在此之前,她有過一段短暫的經商經歷,所以當聽到有一種“全新連鎖經營模式”在當地極為流行時,她產生了報道一番的念頭。

    此后,羅俠試著了解這一號稱“最先進、最具國際理念的”的經營模式,她隱約察覺到了一絲異樣,卻又說不上來問題在哪里,為解開心中的疑惑,她決定親自去看看。

    抱著交流、體驗的初心,羅俠走進了人才市場,以一個職業記者的身份和獨立經銷商交流。漸漸地,她發現這種所謂的“全新經營理念”,不過是新型的“龐氏騙局”,也就是如今人們所熟知的“傳銷”。

    在當年,傳銷被包裝為一種“低投入,高回報”的賺錢手段,因此上當受騙的人比比皆是。

    意識到問題所在,羅俠萌生了臥底進入傳銷組織的想法,“一定要搞清楚它到底是什么東西”。

    和崔松旺一樣,羅俠的臥底經歷也從“變裝”開始。

    通過觀察,她發現非法傳銷人員在發展下線時,一般會找“看起來沒什么文化,又很急著掙錢的人”作為目標。

    為此,她換掉了職業裝和精致的妝容,穿上從地攤上買來的劣質襯衫,手里拎著買菜時才會用到的布袋,一臉茫然地再次走進了人才市場。

    此時,羅俠已化名為“高晶”,是一名已經離婚的下崗女工,對于正規企業來講,她顯然不具備競爭力,可對以斂財為目的非法傳銷人員來說,她是“上天賜予的禮物”。

    很快,羅俠引起了一些人的關注,并成功入職了一個名為“仙詩坦蒙”的品牌。

    和現如今傳銷組織使用的手段相同,羅俠加入“仙詩坦蒙”要接受的第一個考驗就是“洗腦”。

    在傳銷人員的口中:

    那些幾十元的香皂、幾百元的牙膏、上千元的護膚品和保健品,看似是昂貴的商品,實則是每一位“仙詩坦蒙人”抓住財富的機會!幾百元的東西,大家買不了吃虧,買不了上當,卻能買回實實在在的健康和幸福!

    加入“仙詩坦蒙”,今日做銷售,明天就發財,只要夠努力,火箭都能開!

    諸如此類的“致富故事”每日都縈繞在羅俠的耳邊,時間長了,她自己都開始懷疑,干這行是不是真的能掙錢。

    某一天,羅俠拿著一瓶“進口醬油”找到了姑媽,她依著傳銷組織教授的方式,竭盡全力地推銷著手里的商品。

    過程中,她感覺到年事已高的姑媽對此根本不感興趣,可當得知產品銷售額會影響到羅俠的業績時,她還是心甘情愿地拿出了錢,以70元的價格購入了一瓶醬油。

    而彼時,姑媽每月的退休金還不足300元。

    攥著姑媽塞到手里的錢,羅俠后悔極了,她恍然大悟,非法傳銷不僅讓人傾家蕩產,還要使人眾叛親離。

    “賣醬油”事件顯然刺激到了羅俠,她燃起了全部的斗志,預備打入傳銷組織核心層,了解更多的內幕。

    羅俠開始頻繁地在分享會上露面,特別是在核心領導“梁氏兄弟”在場時,她會顯得尤為積極,“我就說加入組織后找到了人生的方向,感覺到了生命的意義,一定要表現得激情昂揚,熱情澎湃”。

    活躍的羅俠很快引起了梁氏兄弟的注意,并成功取得了二人的信任。她開始參加傳銷組織的上層秘密會議,而一場驚心動魄的“貓捉老鼠”行動,也從此拉開了序幕。

    那段時間,羅俠白天以“高晶”的身份參加傳銷組織機密會議,晚上便以本名撰寫新聞稿件,向大眾揭露傳銷內幕。

    開始時梁氏兄弟以為一切只是巧合,可隨著報道內容越來越接近組織核心機密,二人對內部“骨干”成員產生了懷疑。

    某個深夜,羅俠到“老地方”參加會議。那是一間坐落在城、鄉交界處的舊屋,四下無人,足夠隱秘。算上梁氏兄弟到場的僅有五人,羅俠還未落座,便聽見有人說:

    “羅俠一定就在我們這些人中間,今天一定要把他揪出來,準備搜身!”

    聽了這話,羅俠冷汗直冒,她偷瞄一眼放在凳子上的公文包——她的記者證、新聞筆記、錄音筆全都在其中,“我就想這次‘死定了’,我肯定走不出這個門了”。

    僅是慌亂了幾秒,羅俠便心生一計。只見她一邊說著話,一邊伸手去拿擺在桌上的熱水壺,在佯裝倒水時她將滾燙的熱水全部灑到了桌上,濺起的水花讓所有人都遭了殃。

    剩下的人嚇了一跳,慌忙查看身上衣物,此時,羅俠飛速將采訪袋從公文包中抽出,然后“唰”一下扔進了身后的垃圾堆里,“那一刻我就知道,自己安全了”。

    羅俠講述驚險一刻

    驚險一夜過后,羅俠知道應該“撤退”了。那個凌晨,她寫下報道“搜身驚魂”,而后便徹底消失在了傳銷組織與梁氏兄弟的視線中。

    新聞很快在當地引起軒然大波,“仙詩坦蒙”的騙局終于土崩瓦解,真相得以昭彰,可羅俠的噩夢卻剛剛開始。

    羅俠在當時報道的新聞

    離開傳銷組織后,羅俠每天都會收到恐嚇電話和短信?!皻⒛闳摇?、“血洗報社”等威脅不斷出現,梁氏兄弟甚至直接通知羅俠:

    “我知道你女兒在哪里上幼兒園,今天下班回家記得看看床底,你女兒的尸體就躺在那里?!?/p>

    羅俠鮮有怯懦的時候,即使在直面兇徒時她都不曾退縮,可這一刻她恐懼到了極點。

    放下電話,羅俠慌慌張張地跑到學校接走了女兒,并將孩子和自己所有的錢財都轉移到了安全的地方。

    她獨自坐在家里,在等待厄運降臨的時間里,她想了很多:逝去的日子、可愛的女兒、年邁的父母,以及數次將自己置身險境的新聞理想。

    “如果我真認輸了,那明天的報道怎么寫?告訴讀者騙子極度猖狂、無法無天,邪惡終究戰勝了正義?這不對啊,怎么能讓騙子占上風呢?”

    想到這里,羅俠拿起了電話,她先是聯系了當地工商局將傳銷內幕一一舉報,而后又將自身情況同步給了公安機關,做完這一切后,她走出房門,只身前往傳銷總部與梁氏兄弟見面。

    “我走進他們的辦公室,十幾個男人坐在里面。我站在門口,看見哥哥從老板椅上站起來,我以為他要動手了,沒想到他只是路過我。不一會兒,弟弟接了個電話便帶著手下也離開了,自始至終都沒有人說話?!?/p>

    梁氏兄弟離開后,羅俠只覺得腿軟,她一屁股坐在地上,直到公安機關趕到才起身。

    后來,同事時常會問起羅俠的“臥底初體驗”。眾人感嘆她勇敢,也驚訝于在經歷一次死里逃生之后,她仍堅持用真實姓名在一線沖鋒陷陣的勇氣,對此羅俠說:

    “新聞應該忠于事實,如果你記者都不敢把自己的名字署上去,又怎么讓讀者相信呢?如果記者都害怕,那還有人敢站出來說真話嗎?”

    在外界的想象中,調查好像一群看不見的“影子記者”,他們日夜游走在生死之間,歷經千難萬險只為謀求一個真相。

    實際上,以此描述“調查記者”的工作內容并不全面,比如涂俏,相比與罪惡斗智斗勇,她似乎更擅長與“人性”坦誠相待。

    涂俏

    涂俏時常會想起小路,一個熱愛旅行,喜歡大笑,疼愛妻子,卻意外染上艾滋病的男人。

    2000年春,涂俏準備做一個有關艾滋病的系列報道。當時眾人對該病了解尚淺,很多人甚至不知道HIV病毒是何物,更別提自愿接受采訪。

    工作一度陷入擱淺困局,也就是在此時,小路走入了涂俏的視野。

    二人相識時,小路的病情已不樂觀,面對涂俏的采訪請求,他提出的唯一條件,便是要記者陪著他去泰國完成一次“生命回訪”——

    幾年前,他在那里開啟了一段“創業夢”,也在那里感染了毀掉他一生的艾滋病毒。

    這一年5月1日,涂俏開始了對小路的跟拍采訪。

    彼時,艾滋病的傳染途徑尚不明確,泰國蚊蟲眾多,涂俏和同事擔心會因此感染病毒,所以睡覺前都會將空調溫度設置的極低,“大家都凍得不行,但還天真地想‘冷一點好,這樣蚊子就飛不動了’”。

    在泰國時,涂俏曾陪著小路去過一間艾滋病人收容所,在那里她見到了150多名艾滋病晚期病人。

    聽說有記者上門采訪,他們齊刷刷地望向涂俏,一個接一個展示著身上的皰疹,有的傷口已經潰爛,夾雜著血絲,恐懼瞬間涌上涂俏的心頭。

    “崩潰了,根本不知道怎么進行下去了,太絕望了?!?/p>

    在那場談話中,醫生對涂俏和同事們說:“你們整日跟著他(小路),不擔心出現什么意外嗎?一旦他受傷,血濺到你們身上,你們這一輩子就完了?!?/p>

    因為這句話,涂俏反而更加堅定了報道艾滋病的決心,因為比“絕癥”更可怕的,是對其一無所知。

    那天,涂俏與收容所的醫生進行了長談,了解到許多有關艾滋病及防治的信息,掃除了諸多病毒盲區——

    后來這些都被涂俏寫進了報道,為當地推進艾滋病毒科普及預防工作做出了極大貢獻。

    回憶在泰國面對艾滋病人

    涂俏坦言:“恐懼,極度的恐懼”

    調查采訪進行了4個月,涂俏與小路同吃同住,還自掏腰包幫其治病。

    期間,她看著小路日漸消瘦、精神一天比一天萎靡,終于在2000年10月19日,采訪結束了——

    小路去世了。

    涂俏采訪中的最后一個鏡頭

    也是小路留給人間最后的鏡頭

    此后,涂俏將自己采訪得到的所有材料整理、撰寫為《世紀之痛》——這是全國第一部記錄艾滋病人生命全過程的紀實書籍。

    后來,涂俏及同事又將跟拍小路的,所有影像資料無償供給各大電視臺使用,這是小路的遺愿:

    以自身警示眾人,他比任何人都希望,這世間從未有過“艾滋噩夢”。

    涂俏鏡頭下的小路(左)與他的妻子美戀

    自成為記者以來,涂俏進行過多次“臥底采訪”。

    多年中,她冒死闖進過非法采集熊膽的養殖場,也曾與吸毒人員面對面交流,她經歷過許多驚險萬分的時刻,唯獨在告別小路時倍感震撼。

    涂俏清楚記得,在小路生命的最后時刻,他艱難地從病床坐起,用盡最后一絲力氣親吻了心愛的妻子。

    這個“生死之吻”也讓涂俏更加堅定:

    記者的工作不是簡單地采集與記錄,它理應追隨事實真相為“真理”發言,而后給予每一個生命平等的尊重與尊嚴。

    涂俏與友人

    調查性報道最核心的屬性是揭發黑幕,因此調查記者也被稱為“揭丑”記者,如此也決定了,調查記者所要進行的,是困難重重甚至威脅性命的“特殊采訪”。

    回看崔松旺、羅俠、涂俏的采訪經歷,從最初得到線索到最終稿件成功發布,過程持續最短一個月,最長則為半年甚至更長。

    這是調查性報道必需的時間成本,因為探尋真相的過程總是曲折與艱難的。

    羅俠早期采訪、報道的新聞稿件

    在互聯網尚未普及的年代,外界獲取消息的途徑仍依靠傳統媒體,而調查記者又是為數不多既擁有話語權,又有能力接近真相的人。

    時勢造英雄,于是媒體圈出現了諸多如崔松旺、羅俠、涂俏一般愿為新聞事實肝腦涂地的調查記者。

    他追著新聞滿世界跑,日日與人性中的最陰暗面打交道,他們時常置身險境、遭受死亡威脅,偶爾還要忍受“臥底”數月最終一無所獲的挫敗與失望。

    可即便如此,調查記者仍步履不停。

    《焦點訪談》記者調查、報道嘉禾高考舞弊案件

    在傳統媒體蓬勃發展的年歲里,深度調查記者尚可為新聞理想奮斗,可當互聯網時代撲面而來,有關他們的故事便多了一絲“英雄遲暮”的悲壯與無奈。

    相較于厚重的調查性報道,“短、平、快”的內容顯然更符合如今“流量為王”的市場需求。

    信息大爆炸,人人皆有“話語權”。在一張“聊天記錄”截圖就能左右輿論的時代里,那些耗時幾個月才能產出的“調查稿件”,似乎已經不流行了。

    如今,深度調查記者的數量正在急劇減少。

    那些曾經“鐵肩擔道義、妙手著文章”的人,有的轉行進入新媒體領域,有的消失在茫茫人?!?/p>

    伊人久久大香线蕉AV精品精品,日本免费AV一区二区三区在线观看,果冻传媒91在线,台湾swag精品视频在线观看,亚洲日韩在线视频 国产人与动物,国产主播自慰迅雷磁力链,少女萝莉的网站,2020国产网红主播 林思妤是干什么的| 萌白酱格子衣服在线播放| 中文字幕AV不卡一区二区| 国产剧情真人演绎在线观看| dv1583中文字幕| 巧影视频变成中文字幕| 99热在线观看精品| 午夜福利安卓在线观看| cl2020地之一地址二| 国产网红机车能不能用| 国产如厕在线视频| 三级经典午夜福利在线观看| 国产丝袜首页免费视频| 武汉女同性恋聚集| 巨怪中文字幕| 林思妤直播回放| 女中文字幕 迅雷下载| 欧美色手机在线播放| 日本邪女漫画| 勾魂尤物| 欧美卫裤| 鬼娃新娘中文字幕| 国产人妻 福利一区| 国产偷拍亚洲卡通在线| 国产自导主播在线| 欧美h片磁力链接| 国产调教剧情系列| 国产丝袜美女首页| 偷拍自慰国产在线观看| 瓜皮影院国产圣水sm视频| 幺幺成人国产在线视频| 夫妻原创无码国产| 绿色椅子中文字幕观看| hongkongdoll玩偶陪玩系列下载| 国产真实仑在线视频| 欧美风格家具| 国产ad在直播| 麻豆传媒映画真人高清视频| 国产在线电影小说图片区| 苹果手机怎么设置全部中文字幕| 手机伦理片午夜影院在线观看| http://www.chengdurencai.com http://www.julienmahiels.net http://www.qingshenghui.com http://www.tracycostopoulos.com http://www.computerrentalsoftware.com http://www.laser-behandlung.com